18.雨巷同伞 (第2/2页)

表情不是抱怨，而是一种更温暖的、更柔软的东西。

    她说到她妈的时候，嘴角的弧度变得更大了，那种自然而然流露出的亲昵和依赖，像一条看不见的、但确凿无疑存在着的纽带，把她和另一个遥远的、但永远站在她身后的人紧紧地连在一起。

    秦绶听着她说这些，心里有一种奇怪的感觉。

    不是羡慕，因为羡慕是一种太轻的东西，够不到他现在所站的位置。

    他的感觉更接近于一种遥远的、隔着很厚很厚的玻璃的、看到一个他从来没有进入过的世界的、那种说不清是向往还是惘然的东西。

    “你呢？”她问，“你平时有什么Ai好吗？”

    秦绶沉默了两秒。

    &好。这个词对他来说是奢侈品，像一块他很想尝一口但从来没有买过的蛋糕，他不知道它是什么味道的，但他知道它很贵，贵到他连站在橱窗前看一眼都觉得心虚。

    “也没有什么特别的Ai好，”他说，“偶尔看看书。”

    这不算说谎。

    他确实会看书，虽然看得很慢，虽然大部分时间都是在他没有力气做任何事情的时候，才会把那本翻了很多遍的旧书从枕头下面cH0U出来，翻到上次读到的地方，看几页，然后放下。

    他不敢说自己有多喜欢看书，但那些书确实是他为数不多的、不需要付出身T代价的、可以安安静静地独处的时刻。

    “看什么类型的书？”她的语气里带着一点好奇。

    秦绶想了一下。“吧，”他说，“就是那种……讲别人故事的。”

    “那你喜欢看谁的？”

    秦绶报了两个名字，都是他枕头下面那本书的作者。

    他不知道这些作者在文学圈里算什么咖位，也不知道他们是不是那种“真正读书的人”会觉得不屑一顾的类型，他只是看过他们的书，觉得那些故事好看，就这么简单。

    那个nV人点了点头，没有对他的品味做任何评价，既没有说“哦那谁谁谁啊我也看过”来拉近距离，也没有露出那种“你居然看这种”的不屑。

    她只是点了点头，好像他说了一件最普通不过的事情——你喜欢吃什么？面条。哦，面条挺好的。

    秦绶忽然觉得，和她说话不累。

    这听起来是一句很普通的话，但对他来说，这不是一句普通的话。

    他喜欢这种感觉。

    但他也知道，这种感觉不属于他。

    或者说，他不应该允许自己去享受这种感觉。

    因为他和她的世界之间隔着一堵墙，那堵墙是他的工作、他的过去、他后背那些翻开了痂皮的伤口。

    她可以在这堵墙的这边跟他说话、跟他笑、给他撑伞，但一旦她知道了墙的那边有什么，她就会转身离开，走得b他想象的要快得多。

    他不想让她知道。

    他们走过了一条街，又拐进了一条更窄的巷子。

    雨渐渐小了。

    从那种密密麻麻的、让人睁不开眼的雨线，变成了更稀疏的、更轻柔的雨丝，打在伞面上的声音从“砰砰砰”变成了“滴滴答答”。

    她忽然停下来，侧过头看了他一眼。

    “你叫什名字？”她问。

    秦绶的脚步顿了一下。

    他走在她的左边，伞微微朝她那边倾斜着，他的右肩已经被雨水打Sh了一片，但他的后背是g的，那个位置刚好被伞面遮住了。

    他看着前方不远处那个岔路口，路灯的光在雨雾里晕开，变成一团一团模糊的、暖hsE的光晕。

    “秦绶，”他说，“丝绸的丝，加上一个受……就是那个……”

    他忽然不知道该怎么解释了。

    “绶”字不常见，每次有人问他名字的写法，他都会说“丝字旁的绶”，但今天他不想说“丝字旁”，因为那个解释太像在卖弄什么了，太刻意了。

    他沉默了一秒，然后说：“就是一个不太常见的字，你搜一下应该就知道了。”

    她笑了起来，不是那种被逗笑的笑，而是那种“好吧你不说我就不问了”的、带着一点无奈的笑。

    “我叫田嘉蔡，”她说，“田地的田，嘉奖的嘉，蔡……就是那个蔡。”

    她也卡了一下。

    秦绶的嘴角微微弯了一下，一个真正的、自然的、连他自己都没有意识到的、只是嘴角肌r0U因为某种他不太熟悉的情感而被牵动了一下的小小弧度。

    “哪个蔡？”他问。

    他把同样的句式还给了她，带着一点点连他自己都没有察觉的、笨拙的、试图延续对话的努力。

    “草字头，下面一个祭祀的祭，”她说，“就是那个姓，蔡依林的蔡。”

    “哦，”秦绶说，“知道了。”

    他们走到了那个岔路口。

    1

    秦绶停下了脚步。

    岔路口的左边是一条更窄的、没有路灯的巷子，通向城中村的深处；右边是一条稍微宽一些的路，路两旁种着梧桐树，树冠在头顶交织成一片，雨滴从树叶上落下来，b从天上落下来的要慢一些、散一些。

    “我往这边，”秦绶指了指左边的巷子，然后把伞往她那边推了一下，他的手从伞柄上移开，“伞你拿着吧，我跑两步就到了。”

    田嘉蔡握着伞柄，她看了看左边的巷子，又看了看秦绶，眼睛里有一种他读不太懂的、很复杂的东西——不是同情和怜悯，也不是那种让人不舒服的、居高临下的审视。

    她好像只是在那里，看着一个让她觉得有些担心的、不愿意多说自己的、但又不忍心丢下不管的人。

    “那你注意安全，”她说，“路上滑，别跑太快。”

    秦绶点了点头，转身走进了那条没有路灯的巷子。

    身后，那把透明伞下的光一点一点地远去了。

    秦绶没有回头。