1417 (第5/6页)

了酒店，唐知更慢悠悠地洗了澡，开了瓶好酒，才打开了投影。

    李时早就正襟危坐，目不转睛地凝视幕布。

    《梦想园》三个遒劲的红色大字缀在黑幕中，导演、演员一干人名字之后，紧跟着的一帧画面，陈列了他和唐知更的。

    编剧：唐知更XXX

    联合出品人：李时

    3

    李时赶紧叫停，让唐知更拉回进度，掏出手机拍了张照。唐知更笑话他，结果自己也找好角度拍了一张。

    故事发生在九十年代初的某个村庄。严格来说主次并不分明，配角的戏份也很吃重。

    围绕整个村庄的兴衰脉络，摇晃的镜头展示出村中人精彩纷呈的心理活动。

    年迈的老人拄着拐杖，目射精明地穿行在土地上。女主骑一辆凤凰牌自行车，尘土飞扬，与他擦肩而过。

    她穿着摩登，蹬一双油亮的方头皮靴。一头黑发烫出蓬松的卷，唇上一抹猩红。

    她的新郎正在养殖场里捉四处逃跑的鳖。他祈盼天赐一场大雨，把这些王八都给淹死才好。

    襁褓里的婴儿哇哇大叫，一双鼠目滴溜溜地转出坏念头。父母慈祥地逗弄他，女的哺乳换尿布，男的抱着颠着哄睡。

    村口有人支起火，杀狗吃rou，低声交换八卦秘事。

    男主是寡居的离异男人，读过几年书，很是自命不凡，有一身拈花惹草的本事。姑娘爱听他讲故事唱曲儿，笑得蔫坏。

    村里被大老板看中了开发景区，全村乐得睡不着觉。

    3

    只有女主和男主珠胎暗结，蜜里调油不愿分开。

    村里逐渐流传他们的故事，柔若无骨的舌头几经辗转，编造出一段十八禁的风流秘辛。

    新郎当爹的狂喜还未冲淡，一时听得谣言四起，拿着刀逼问女主腹里孩子是谁的血脉。女主外强中干，被他吓得涕泗横流，躲进墙角直哆嗦。

    新郎哪里还不明白，心头火起，撞进鳖池里自我了断，一群王八惊得奋力爬走了。

    女主产下胎儿，剪断脐带，把孩子转赠给无法生育的夫妻，出家当尼姑去了。

    男主屋中又经常传来不同女人的欢声笑语。

    而大老板中途卷款潜逃，村庄里刮起的风又平息了。

    老人每天守在小道上，疯疯癫癫地盯着过路人的钱袋，像一匹盘算偷袭的饿狼。

    村口的人不吃狗rou了，改啃起蒸芋头。

    婴儿长大了一些，不肯吃母乳了，只愿意喝洋奶粉。父母喂不起，整日在商店门口徘徊，伺机出动。

    3

    每个人都做着一场噩梦。

    梦想园里哪个人都坏，却都坏不彻底。

    电影进入尾声，滚动播放黑底白字幕。

    陈艺声履行承诺，最大化还原了唐知更笔下的各味人生。

    有几个运镜冲击力很强，画面较文字而言又给人以别样的视觉体验。

    李时松了口气，站在书粉视角他也挑不出任何毛病，心中定论这是一次绝无亏本可能的投资。

    “陈艺声还挺厉害的。”他说。

    “嗯，”唐知更轻敲手机屏幕，这是他陷入思考时的小动作，“他来找我，我们一拍即合，凭我对他的了解，差不了。”

    “你们关系很好？”

    唐知更盯着他慢慢笑了，“能不好吗，大学和他住了四年。”

    3

    李时嚼了瓣橙子，不甜好酸，他把橙子丢给唐知更，整理心情，又问：“你写这本，最想说什么？”

    唐知更晃了晃酒杯，喝一口。

    “对外的说法一直是，这世界没那么好，却也不尽然糟。”

    他把橙子一瓣一瓣剥开，送进嘴里，酸得直眯眼。

    “对你嘛，那就说，李总不要生气了，我跟你关系也很好，行不行？”

    十七

    从海城回来，唐知更和李时一起过了年。除夕那天他们在李时的别墅里亲手料理了一大桌菜，一如绝大部分普通人，闲聊看春晚，一同守岁至天明。

    那之后唐知更还是成天躲在书房里，一坐六七个小时。

    李时有空会到他家来待上一整天，替他磨一杯咖啡，送些点心。

    唐知更这回写得笔翰如流，一个月多月就交了稿。

    3

    他中途剪了头，一头齐肩发剪至鬓角，李时看到差点当场把他拖到床上。

    但又会在他背后可惜地摸摸头发，把手腕上的小鸟发圈亮给他看。

    “我头发长得快。你戴着也行啊，你就是想戴着对不对？”

    唐知更摸他心思摸得清楚敞亮。冬天地暖太热，他抱着膝盖坐在地上是想吃一支冰淇淋。上班时间发一个打滚的表情包是看文件看烦了，想罢工。

    唐可爱学会了躺手，李时把他放在掌心里揉搓，喂一片红薯叶就能安抚下来，抱着爪进食。

    家里的一切都在无声中接受了李时的入侵，没有哪个角落李时没有去过，甚至比他更熟知某样东西的摆放位置。

    有次他写字不顺手，惯用的钢笔下落不明，哪都找不到。他烦躁地把纸一丢，坐进沙发里抱臂神游。

    李时走过来直接打开第二排抽屉，在一盒创口贴下找到了被他丢在里面的笔。

    很幼稚地藏在身后，要他猜在那只手里。

    唐知更配合地猜了一个来回，总算答对了。

    3

    出版社主编挑了一个暖洋洋的午后，登门和他讨论新书相关事宜。

    唐知更心知他绝不会看好这次的内容，气定神闲地倒了一杯水，推给他。自己握着杯子，加了两片柠檬。

    他们是最常合作的伙伴，相对来说这家出版社对唐知更施加干涉最少。唐知更懒得与人周旋太久，他交上去的稿子就是他认为最好的版本，不会轻易因为他人的想法改动。

    “唐老师，我觉得……您这次的作品是不是有点太轻率了？”

    主编捏了捏眉心，有点头疼道：“您知道外界对您的评价一向是趋于神化的，这意味着您写的东西必须得不落俗套。贸然改变风格，恐怕读者不会买账。”

    唐知更不置可否地点点头，示意他继续。

    他向上推了眼镜框，又说：“您的性格大家都很了解，我们不想左右您的决定，也没权利强迫。这样吧，各退一步，第一批印刷量减到三分之一，先看看反馈情况，再酌情考虑增减，您觉得呢？”

    “三分之一？”唐知更蹙起眉，他的畅销书几乎都达到了千多万的销量，这也奠定了他出书印刷量的范围基础，何况他这次的作品用意就在于拓展广度，最好能无人不知无人不晓。

    “说实话，再增三分之一我都觉得不够。”他喝口水，静静地盯着审稿主编。

    “稿子你看完了，看不上题材，或者说你认为我的选材配不上我，是吧？”

    3

    “你是不是太高看我了？”

    主编见怪不怪地拿过水杯，与他碰杯，杯沿在他杯壁上一磕，耸肩道：“我只是绝大多数人中的一个。”

    “最近的新人作家生意惨淡，您得允许我们利益最大化吧？”

    唐知更嗤笑一声，立刻会意。

    “合同拿出来吧，版税占比降了多少？”

    主编从公文包里取出一份合同，呈至唐知更面前。

    “和聪